Музей Ленина до сих пор работает на старых компьютерах Apple II

Факты

Универсальность Apple II сделала его одним из самых распространенных персональных компьютеров 1970-х и 80-х годов. В школах, лабораториях и даже командных центрах классические американские компьютеры удерживали плацдарм даже после появления более совершенных машин. Но из всех мест, где вы ожидаете найти такой компьютер сегодня, музей коммунистического лидера России является одним из самых маловероятных.

Музей Ленина в «Горках Ленинских» не выглядит высокотехнологичным даже по меркам 1980-х. Но среди черных мраморных интерьеров, позолоченных витрин и советских исторических документов есть тщательно продуманное аудиовизуальное шоу о последних годах жизни Владимира Ленина. Открытый в 1987 году, он до сих пор работает на устаревшей технологии Apple.

Застывший во времени

Музей Ленина до сих пор работает на старых компьютерах Apple II

«Первоначально они назывались «идейно-эмоциональными центрами»», — говорит Борис Власов, заместитель директора по научной работе музея-заповедника «Горки Ленинские», стоя перед большим кубом клюквенно-красного стекла. Когда он нажимает кнопку на громоздком пульте дистанционного управления, куб загорается изнутри, открывая движущиеся изображения, окруженные сложным реквизитом и декорациями. Каждый из пяти кубов музея, которые выглядят почти как монолиты из фильма «2001: Космическая одиссея», содержит короткую трехмерную презентацию. Движущиеся зеркала и призрачные проекторы Пеппера делают их похожими на театральную пьесу.

К 1972 году, когда идея музея была сформулирована советским правительством, общественный имидж Владимира Ленина пришел в упадок. «О Ленине не было сказано ничего нового: его жизненный путь был задокументирован поминутно, и найти какой-либо новый материал было невозможно», — говорит Власов. — «Мало было рассказать о жизни Ленина — надо было впечатлить и удивить». Ленин был известен своей революционной политикой и масштабными инфраструктурными проектами, но также авторитарной политикой, массовыми казнями и концентрационными лагерями, которые он курировал как лидер СССР.

Советы хорошо разбирались в строительстве впечатляющих зданий, и музей был спроектирован Леонидом Павловым, архитектором-конструктивистом, который уже построил несколько исследовательских и вычислительных центров в аналогичной кубовидной форме. Но создание механизмов для визуального зрелища меньшего масштаба оказалось непростой задачей. Огни, моторы и катушечные проигрыватели должны были синхронизироваться друг с другом, каждый из которых следовал сценарию второго.

Проблемы с обеспечением

Музей Ленина до сих пор работает на старых компьютерах Apple II

К счастью, во всем мире существовал спрос на оборудование, способное управлять такими устройствами. В 1981 году британская аудиовизуальная компания Electrosonic запустила ES4000. Это набор компьютерных аксессуаров и программного обеспечения, которые помогали техникам программировать строительные блоки мультимедийных выставок. Система была встроена в компьютер Electrosonic через Apple II. Выбор компьютера Apple упростил ее распространение во многих частях мира. Придерживаясь популярного, готового компьютера, компания могла бы купить машины Apple локально и позже расширить их аппаратным обеспечением ES4000.

Но у создателей Музея Ленина возникла проблема. Советский закон запрещал напрямую вести торговые дела с иностранными компаниями, и Агат-7, советский клон Apple II, вряд ли справился бы с этой задачей. Он требовал внешней карты для запуска программного обеспечения, сделанного на Западе, и его 60-контактные слоты не подходили для 50-контактных карт, используемых ES4000. «Все наши программы зависят от дополнительных карт для обеспечения временного кода и высокоскоростных средств связи», — сказал в то время управляющий директор Electrosonic Боб Симмонс. Это означало, что компании придется привезти в Советский Союз свои собственные компьютеры Apple.

Чтобы обойти советские правила, сделка была подписана со специализированным экономическим органом «Техноинторг» и перенесена через «Бук Компикс», британский фронт для Советской Торгово-промышленной палаты. Иностранные сотрудники тоже ездили в СССР, но «Каскад», российская компания, брала на себя ответственность за их работу, видимо, чтобы сохранить впечатление, что советские технологии невозможно превзойти.

Тайные поставки

Музей Ленина до сих пор работает на старых компьютерах Apple II

«Официально Electrosonic не привозил никакого компьютерного оборудования, а программное обеспечение формально разрабатывал «Каскад»», — говорит Власов. Но внутренние документы говорят о другом: «Общие алгоритмы управления и локальные программы пишутся персоналом Electrosonic». Власов добавляет: «За ними наблюдали русские специалисты, но они были из Ленинградского живописно-декорационного художественного комбината-изготовители выставки». Электрозвуковой логотип все еще виден на громоздких пультах дистанционного управления в музее.

Electrosonic поставлял оборудование, но поддерживать его в рабочем состоянии должны были местные инженеры. Эта задача была возложена на различные государственные предприятия, причем большинство из них первоначально создавалось для военных целей. В неспокойное время после распада СССР многие российские агентства изменили свое назначение или прекратили деятельность. Этот период не был добр к самому технически впечатляющему из кубов, на котором был изображен исторический советский план электрификации нации. Он использовал лазерный проектор, чтобы передать подпись Ленина на имитацию водопада, и даже был показан в корпоративном издании Electrosonic.

И все же, словно застыв во времени, Музей Ленина пережил падение государственного коммунизма практически без изменений. Ничего не было демонтировано, изменено или даже существенно модернизировано, и одна и та же технология, установленная в 1980-х годах, по-прежнему обслуживается дважды в год. Ремонт 40-летних компьютеров — задача не из легких; по словам Власова, она ложится на плечи бывших сотрудников, которые выходят на пенсию только для того, чтобы обеспечить обслуживание машин.

Что-то не срослось

Музей Ленина до сих пор работает на старых компьютерах Apple II

В 1985 году, когда музей собирался получить в свои руки 8-битные компьютеры, сама Apple пыталась поставить в СССР более мощные Macintosh. Компания послала не кого иного, как Стива Джобса продавать компьютеры Apple в Советскую Национальную академию наук, а через нее — в школы по всему Советскому Союзу. Всего через год американские экспортные ограничения сделали бы такие сделки невозможными.

Сделка так и не состоялась, как сообщалось, из-за эксцентричных высказываний Джобса и общественной поддержки Льва Троцкого. В книге Джона Скалли «Одиссея: Пепси для Apple» Эл Эйзенстат, сопровождавший Джобса, вспоминал, как он говорил о создании ИИ-симуляций советских революционеров: «Единственное, что мы не можем сделать, — это задать им вопрос и получить их текущее мышление. Но в будущем у вас будет искусственный интеллект, и вы сможете задать вопрос господину Ленину или господину Троцкому».

Всего через несколько лет Apple официально вошла в страну через Intermicro, советско-австрийское совместное предприятие, которое адаптировало зарубежные настольные издательские системы к российским спецификациям. Анатолий Карачинский, глава Intermicro и нынешний президент IBS Group, также был в авангарде публикаций Burda Moden и «Коммерсанта», сделав Macintosh де-факто стандартом российской издательской индустрии.

Тем не менее, технологии Apple очень редко проникали в российские государственные учреждения — за заметным исключением Музея Ленина. Intermicro и другим дистрибьюторам Apple не очень-то везло в продвижении компьютеров Mac в школы и агентства. «В налоговую инспекцию Башкортостана поступила крупная партия макинтошей», — рассказывает Андрей Антонов из Московского музея Apple. — «Это было, пожалуй, самым глобальным усилием». Еще недавно Россия уже даже не пытался сдерживать государственных служащих от использования айфонов, призывая их использовать доморощенные мобильные ОС. В этом контексте Музей Ленина — это и технологическая капсула времени, и национальный выброс.

Грядут ли изменения?

Музей Ленина до сих пор работает на старых компьютерах Apple II

По большей части Музей Ленина остался нетронутым происходящими вокруг переменами. Как и в последние годы существования СССР, он фокусируется только на достижениях Ленина, опуская рассказы о насилии его режима. Добавление информации об антикоммунистическом Белом движении, которое боролось с большевиками в Гражданской войне в России, не сделало его менее предвзятым.

Никаких планов по обновлению музея нет. Вместо этого он стремится сохранить свою технологическую привлекательность в том виде, в каком был создан. «Кубы должны были быть заменены через 10-15 лет», — говорит Власов. Тем не менее, они существуют уже более 30 лет. Его коллеги даже надеются починить сломанные, не изменяя оригинального художественного произведения. «Это будет точно такая же презентация, воссозданная с помощью современных технологий», — обещает Власов.

≋ Городской портал Москвы ᐈ MoscowFY
Добавить комментарий